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の考える⾳と光の関係とは
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鈴⽊ヒラクは、ドローイングを軸に、その表現の可能性を探り、拡張してきた。描くという⾏為と、⽂字や記号と

の関係を掘り下げ、平⾯、壁画、インスタレーション、彫刻、映像、パフォーマンスと、多様な表現活動を、国内

外で⾏い、⾼い評価を受けている。また、2021年より東京芸術⼤学⼤学院の准教授として、ドローイングの研

究や教育にも携わっている。

こうした鈴⽊ヒラクの活動のルーツには、⾳作りがある。⾳楽家とのパフォーマンスも数多く実践されてきた。

インタビュアーである筆者は、若きビートメイカー／サウンド・クリエーターだった彼からデモ⾳源を受け取っ

たことがある。それゆえ、このインタビューは、⾳の話からスタートする。鈴⽊ヒラクがメインで活動するフィー

ルドは、美術館等の展覧会での作品発表だが、かつての⾳作りやライヴドローイングからは、現在の表現と

の繋がりが⾒えてくる。⾳と視覚、そして光との関係は、鈴⽊ヒラクの⼀貫した表現の核でもある。

僕が最初に話をした時は、⾳を作っていましたね。90年代後半でした。

そうですね。18歳の終わりか19歳の初め頃でした。元々はバンドをやっていたんですが、⾼校に⼊った頃に

DJの友達にHIP�HOPを教えてもらい、アシッドジャズやトリップホップのムーブメントに影響を受けて、そこ

からジャズや⺠族⾳楽など様々な⾳世界に興味が広がっていきました。それで簡単な機材を揃えて、⾃宅の

ベッドルームで録⾳を始めたんです。レコードからサンプリングした⾳をダブミックスして、いつも閉め切った

部屋で倍⾳を響かせていたので、親からは「部屋に⽔琴窟でも作ったのか？」と⾔われていました（笑）。ま

た、⾼校1年の終わりからクラブに通うようになって、例えば当時UFOがやっていたJazzinʼというイベントで

⾳を浴びていました。もともと絵も描いていてアートも好きだったのですが、その頃で⾔うと、画家でありなが

ら⾳楽活動もしていた⼤⽵伸朗さんの存在は⼤きかったですね。さらに、⾳楽を通してアートや映画を知る

機会もあり、実験映像にのめり込むようになって。特に好きだったのはデレク・ジャーマンの『BLUE�ブルー』

で、最初から最後まで画⾯が⻘⼀⾊っていう映画なんです。それが六本⽊のシネ・ヴィヴァンで上映された

時、サントラを⼿がけた作曲家のサイモン・フィッシャー・ターナー本⼈が来⽇して、⾏ったライヴには衝撃を

受けました。⻘い光の中でチカチカしているフィルムのキズやホコリと、⾳の粒⼦が呼応しているように感じ

て。そういう実験的な⾳楽と映像への興味から、武蔵野美術⼤学の映像学科に⼊りました。僕の先⽣はクリ

ストフ・シャルルさんというサウンド・アーティストで、授業ではゲストで⼤友良英さんが来てノイズについての

講義をしてくれたり、刺激的な雰囲気がありました。今ドイツでカーステン・ニコライのメインの助⼿をやりな

がら、Raster-Notonから⾳源のリリースもしているniboも同級⽣です。

デレク・ジャーマン�「�BLUE�ブルー�」

僕が⾳源を聴かせてもらったのも、そうした背景があって作られたものだったのですね。

当時、僕は、MPC2000というサンプラーに⼤量のエフェクターをつないで、MDに録⾳するという⽅法で⾳

作りをしていました。それで⾃作を４、５曲⼊れたデモテープを、国内外のいくつか好きなレーベルに送ったん

ですが、soup-diskをやっていた原さんから電話が来た時は嬉しかったですね。Compostというドイツのレー

ベルからもいい返事が来ました。ただ⼀⽅で、その頃の⾃分は⾳楽制作に⾏き詰まりを感じてもいました。ひ

とつの理由は恐らくサンプリングの限界で、もっと楽器の演奏を探究したり、⾳楽の基礎を学んできていれば

違ったのかもしれないと思うのですが、何か同じところをぐるぐる回っているような感覚があって。毎⽉クラブ

イベントで⾳楽のライヴもしていましたが、限られた⾳素材をサンプリングして再構築するだけの⽅法では、

⾃分の想像を超えるものを作ることができなくなってきたと感じました。それで10代の終わり頃には、⾳楽と

は別の活動に、グラデーション的に重⼼が移っていったんです。

その別の活動は、映像だったのですか？

いえ、映像や写真も制作していましたが、当時はそれにも限界を感じていたんです。映像って、基本的にはカ

メラのレンズやモニターで現実と⼀枚隔てられているので、その状態から作る⾏為を始めることにリアリティ

ーを感じられなくなってしまったというか。当時の⾃分は、まずはその⼀枚の膜の奥にある現実の⼿触りから

始めないとダメだと感じていたんです。⾳楽の⽅はサンプラーを使うのをやめて、フィールドレコーディングを

始めました。⾬の⾳や、路上でランダムな⾳を録ったりとか。そうするとヴァリエーションは無限にあるし、偶然

の要素が⼊り込むから、過去の⾳楽をサンプリングするところから抜け出せたんです。新宿の地下道で、か

っこいいリズムの⾼周波を出す排気⼝を⾒つけたり（笑）。そのうちに、街で⾳素材を拾ってくるという流れ

で、⾳以外のものも拾ってくるようになって。例えば街路樹から落葉した葉っぱと、道路の植え込みの⼟とい

った、都市で採取した⾃然の素材で作品を作るといった⽅法も試すようになりました。枯葉の葉脈の中⼼線

はカーブしているので、それをつないでいくと円になるということに気づいて。そして、繋いだ枯葉の葉脈の

上に⼀度⼟を塗って固めて、葉脈の中⼼線で描かれた線の部分だけを掘り出すという⽅法で、架空の化⽯

みたいな作品を作り始めました。これが、1999年から2000年にかけて制作した『bacteria�sign』（バクテリア

サイン）というシリーズです。

bacteria�sign�(circle)�#36�2000
枯葉、⼟、アクリル、⽊製パネル
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環境⾳を録ることは、現物には触れない⾏為です。対して、葉っぱを拾うことは、モノに実際に触れる⾏為です

ね。そこに違い、あるいは共通することはあったのですか？

僕にとっては、どちらも⾝近にあるけどそれまで気づかなかった、微かな響きに⽿を澄ませるような⾏為でし

た。環境⾳そのものは実際に体感できますよね。でも環境⾳を記録して、つまり痕跡化して、エフェクトをかけ

て再⽣するように、葉っぱも、そのものを提⽰するわけではなく、⼀度埋めてその痕跡を発掘して⾒せるわけ

です。ランダムな⾃然の線の⽋⽚を集めて、繋いで、埋めて、掘り出す、という⾏程を踏むことで、線を描く主

導権が⼈間にあるのか、⼈間以外にあるのかが判然としなくなる。もちろん⼿を動かしている主体は⾃分な

のですが、意図とズレながら形が⽣まれてくるこの⽅法は、⾃分にとってリアリティーがあるものでした。つま

り、既にあるものの痕跡に⼿を加えることによって、何か別の記憶というか、新しい空間や時間を⽴ち上げる

ことで、それを⾃分はダブの⽅法論だと捉えています。『bacteria�sign』はいくつかの現代美術系のギャラリ

ーで展⽰していましたが、それと同時に、それまで⾳でライヴをしていたイベントの中で、会場付近で掘って

きた⼟を使って、ライヴで何かを描くということも始めました。

そうした⼿法も使って、90年代末から00年代中盤にかけて、鈴⽊さんは⾳楽と⼀緒に頻繁にパフォーマンスを

してましたね。

そうですね。パフォーマンスは、いろんな⼈との出会いで続いていった感じです。最初はShing02くんや

Shuren�The�Fireといった、⾰新的なラップをする⼈達が共感してくれました。それからVJの⽣⻄康典さんと

デザインユニットの⽣意気が主催していたイベントに呼ばれて描いたりしているうちに、彼らが⻄⿇布に

Super�Deluxeという場所を作り、そこで毎⽉のように雑多なジャンルの⾳楽家やアーティストとセッションす

るようになりました。例えばテニスコーツと出会ってからは何度も⼀緒にやったし、ダンサーの東野祥⼦さん

や、ガムランとも⼀緒にやったり。あとはUPLINKという場所の存在も⼤きかったです。当時は異ジャンルを

融合させるような即興の実験が頻繁に⾏われていて、そういう中で⾃分は鍛えられてきました。僕⾃⾝のやり

⽅も、始めた頃は掘ってきた泥でバーっと描くだけでしたが、マーカーを⾃作したり、書画カメラとプロジェク

ターを使って⼿元の映像を投影するなど、どんどん変わっていきました。
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あの頃は、ストリートアート、グラフィティと⾳楽との関係も活発でした。そうしたムーヴメントとの繋がりは感じました

か？

僕⾃⾝は違った道筋で独⾃に始めた活動が、同時多発的なムーヴメントと重なって、繋がりを感じた時期も

ありました。それはそれで楽しかったのですが、⾃分は最終的にはそういうところから離れていったので、簡

単ではない思いがありますね。もちろん、ストリートアートから多くのことを学んだとは思っています。例えばゼ

ウスというアーティストが、パリの街にある電灯とかベンチなどの公共物の地⾯に落ちた影を、アスファルトの

⽩線のような⽩いペイントでなぞるという活動をしていて、それに刺激を受けました。僕はそもそも地⾯と関わ

るアートが好きで。⼩学⽣の頃に、⽗親に連れられてイサム・ノグチ展を⾒てから、アースワークとかランド・ア

ートと呼ばれるような、アメリカやイギリスの美術に興味を持ってきました。地球⾃体を素材とする感覚だった

り、太古の昔と繋がるような時間的なスケールの⼤きさに惹かれて。例えばマイケル・ハイザーが地⾯に巨⼤

な切り込みを⼊れたり、イギリスだったらリチャード・ロングの、⾃分が地⾯に歩いた軌跡の線などです。それ

らは60年代とか70年代に⼤⾃然の中で⾏われたのですが、ストリートアートの場合はそういう⾏為を都市の

地⾯に刻んだりする、⾝近な環境に対してのアプローチがすごくいいなと思っていました。グラフィティも都

市の洞窟壁画として捉えられると思ったし。また、僕はバックパッカーをやっていたのですが、旅先の世界中

の都市でマンホールの蓋の記号を集めたりしていました。路上のマンホールに紙を置いて、靴で踏みつけな

がら擦ると、靴の裏に付着した⼟で、⽂字や記号が浮き上がってくるんです。僕にはまずそういう道路での体

験が⼤事でした。

ゼウス
フランスのストリートアーティスト。同じくフランスのストリートアーティストのパイオニア、インベーダーやアンドレらと共作
するなど1990年代から活躍している。

マイケル・ハイザー
アメリカ出⾝のアーティスト。ギャラリーや美術館の伝統的なアートスペースから出て、⼤地や巨岩などを⽤いてサイト
スペシフィックな彫刻作品を制作するランド・アートで知られる。

リチャード・ロング
イギリス出⾝のアーティスト。ランド・アートをはじめ、インスタレーションやペインティングなど幅広い表現の作品を制作
するが、⾃然と⼈間の関係性というテーマを⼀貫して持つ。

しかしながら、⾃⾝の活動はストリートアートの⽅には向かわなかったわけですね。

僕にとっては昔も今も、作る⾏為の原動⼒は、何か特定のカルチャーをリプリゼントすることではなくて、未知

なものに触れたいという好奇⼼なんです。でも当時のストリートアートやグラフィティのシーンで重視されてい

たのは逆に、如何に同じことを繰り返すか、如何にパッと⾒てわかるようなシグネチャーのスタイルを作るか

でした。さらに、ストリート的なものを記号として利⽤して、商業的に成功していくような流れが出てきた時に、

僕はそこにいたくないなと思ったんです。また、⾃分の周りに、本物のストリートアートをやってる⼈たちがい

ました。グラフィティのレジェンドだとKAMIくんとかが⾝近にいて、彼らから精神的なところも含めて多くを学

ぶと同時に、⾃分は違うんだなとも気付かされました。

違うとは、どういうところがですか？

⾊々ありますが、ひとことで⾔えば、⾃分は何にもカテゴライズされたくないということですね。どんどん次を

作って、⾃分が作った作品に⾃分で驚きたいので、常に⾃分をカオスの状態に保っておく必要がある。その

ためには、当時のストリートシーンのように、固定したスタイルを持って、何かのカルチャーの構成員になるよ

うなところからは逃げていきたいというか。逆説的ですが、僕が学んできたストリートの精神というか、路上の

哲学を尊重するためにも、周りがどうとかではなく、⾃分の道を歩きたいと思ったんです。その頃から、⾃分の

⾔語を作るということを考え始めました。僕はスタイルではなくて、ボキャブラリーを持とうと。それで路上で発

⾒した記号の断⽚をもとに、1000枚のドローイングを描いて、こういう辞書みたいな本（『GENGA』）を作りま

した。『GENGA』は「⾔語と銀河の間」という意味で、これは路上の⾔語というか、野⽣の記号集のようなも

のです。⼀つだけ決めたルールは、繰り返さないこと。この1000ページに載っている1000枚のドローイングが

全部違う、ということが重要だったんです。この本を⾒たコム・デ・ギャルソンの川久保玲さんからコンタクト

があり、後に協働をしたんですが、彼⼥も似たような考えを持っていたと聞きました。川久保さんとは、3年間

に渡って5回ほど⼀緒に仕事をしましたが、毎回違う形で刺激的でした。

アーティストとして認められていく中でも、カテゴライズを避け続けてきたと。

⾃分は、未だに「よくわからない⼈」だと思います。反射的にあえて逆のことを⾔ったりやったり、絶対に話が

通じなそうなところに⾏くことが多いです。そうやって周囲とのゆらぎを持つことで、⾃分の中のカオスを調

節しているというか。重要なのは、作品そのものに確信が持てることと、⾃分にとって新しい何かを作り続ける

ことだけなので。

アニエス・ベーに認められたことがキャリアの転機の⼀つになったと思いますが、アニエスは、鈴⽊さんの作品のど

こに惹かれたのだと思いますか？

アニエスとの出会いは2005年だったのですが、スーデラ（Super�Deluxe）などでのライヴドローイングも⾷傷

気味になってきて、⾃分が⼀番中途半端な時期でした（笑）。でも、たまたまアニエスにその頃描き始めてい

た『GENGA』を何枚かパッと⾒せた時に、「あなたは⼦供の頃から⽂字を書くことと絵を描くことが好きだっ

たでしょう？」と訊かれたんです。アニエス・ベー（agnès�b.�）のロゴって⼿書きですよね。フランスという国は

洞窟壁画も多いし、アンリ・ミショーのような詩⼈でありながらドローイングをする作家がいたり、⾔葉と絵の

間の領域に関して凄く深い⽂化を持っています。アニエスの最初の旦那はクリスチャン・ブルゴワっていう、

パリの伝説的出版社の創設者で編集者なんですが、ウィリアム・バロウズの『裸のランチ』を出版した⼈なん

ですよ。アニエス・ベーのベーは、最初の旦那の頭⽂字のbをずっと使っているんです。バロウズがやってい

たカットアップによって新しい⾔葉を作るといった実験に馴染んできた⼈だから、僕がやっていたことを⼀瞬

で理解してくれたのかもしれません。突然「あなたは私の友達だ」と⾔われて、ご飯に誘ってくれたので、⾏っ

たら、横にジョナス・メカスがいて驚きました。それからファッション・ショーの会場に連れていかれて、ランウ

ェイの後ろでライヴで描いて欲しいと⾔われたんです。

アンリ・ミショー
ベルギー出⾝のフランスの詩⼈・画家。⼼象⾵景を表現する詩や、アンフォルメルの先駆けとなるドローイングも発表す
る。20世紀の⽂学と美術において独特な存在。

ファッション・ショーで描いたのをきっかけに、海外でやるようになったのですか？

ショーの後、アニエスには2006年にパリに呼ばれて個展をしましたが、それ以前にも2004年にスウェーデン

で展⽰とパフォーマンスをしたり、⾊々なきっかけはありました。もともと旅が好きで、旅の中での出会いが⼤

きかったと思います。⻑期的に海外に滞在するようになったのは2009年からで、アーティスト・イン・レジデン

スであちこちに⾏く機会が増えました。ブラジルに2カ⽉、オーストラリアに2カ⽉、ロンドンに3カ⽉、そして

2011年から2012年はニューヨークに住んで、その後に2014年までドイツのベルリンに住みました。

アーティスト・イン・レジデンスで招聘されるようになったのはなぜですか？

ブラジルの件はスウェーデン⼈のキュレーターが紹介してくれたり、結構バラバラですね。ロンドンのチェル

シーカレッジに⾏ったのは、トーキョーワンダーサイトという機関からの派遣だったし、ニューヨークはアジア

ン・カルチュラル・カウンシルという財団だったり。いずれにせよ、⾃分がそこに⾏く必然性を⾔葉にしたら、

実現したという感じです。というのも、2007年あたりに、それまで⾊々な⽅法で実験してきたバラバラの点が、

ドローイングという⾔葉を当てはめると線でつながることに気づいてきたんです。ドローイングという焦点を持

つことで、⾃分の内側と外側が開通したというか、周りがより⾒えるようになって。その頃欧⽶では、コンテン

ポラリー・ドローイングのシーンというのが発⽣していて、僕がずっと関⼼を持ってきた、⾳とドローイングや、

空間とドローイングの関係を扱うような展覧会やアーティストや機関が注⽬され始めていたんです。⽇本で

は全く紹介されていませんでしたが、それが⾃分が海外に出ていくモチベーションになりました。

話を伺っていると、アクチュアルな活動を続けていく中では、過去から発⾒すること、振り返って探求することの影

響も⼤きいのではないか、と感じました。

⼦供の頃から考古学が好きでした。ロンドンでは、エジプトの神聖⽂字（ヒエログリフ）が刻まれているタブレ

ットを⾒るために⼤英博物館にしょっちゅう通っていて、有名なものだとロゼッタストーンがありますが、そうい

った⽂字板の形を模して彫刻を制作していました。⽂字板の表⾯に、ヒエログリフの代わりに、路上でゆらぐ

⽊漏れ⽇の光の輪郭をドローイングして、刻んだんです。それで『光の象形⽂字』という作品を作りました。⾃

分の関⼼があるのは、単に昔の遺物を発掘することではなくて、そういった考古学的な視点を、今⽬の前に

あるものに適応したらどうなるかということです。普段⾒慣れているものが突然違って⾒えてくるような瞬間

を、作品制作のトリガーにしてきました。思えば最初からそうで、⾳楽をサンプリングしていたのも、枯葉を拾

っていたのも、結局はそこに繋がります。

サンプリングをしていた時に、⾳楽の基礎を学んでいればまた違った展開があったのかもしれない、という話も伺

ったことがありますが、ドローイングに関しての技術的な部分では何か感じていましたか？

⾳楽でもドローイングでも、作る上で、何か⾃分を超えた⼤きなものと接続する⽅法があれば、⾃分の狭い世

界の中での堂々巡りを抜け出して進んでいけるんだと思います。そのために⾳楽の基礎や楽器の技術が助

けてくれることもあるはずだったと思うんですが、⾃分の場合はわかりません。もしかしたらもっと⾳の根源を

辿るように続けていってもよかったのかもしれないと、今では思うこともあります。僕はドローイングに関して

は、いわゆる学校で誉めらる上⼿い絵というか、対象を本物そっくりに描くことによって世界を規定するような

ルネッサンス以降の価値観よりもずっと遡って、旧⽯器⼈と同じくらいの感覚でやっています。そして古今東

⻄のドローイングの研究をしたり、すごく広⼤な領域から線を⾒つけ出すことにフォーカスすればするほど、

⾳に近づいていくのを感じます。ずっと前に、アートに活動の重⼼が移って少しだけ忙しくなってきた時に、

⼀旦⾳楽は置いておこうと決めて、機材を⽚付けたり売ったりしました。でも、ここ最近は、⾃分がやっている

ドローイングは⾳楽と⼀緒だったなと思うことが本当に多いです。またいずれ⾳楽制作は再開すると思いま

す。たまに遊びで⾳楽を作ったりはしていて、2010年には、Test�TubeというレーベルからEP（『Beam

Drop』）を出しました。ポルトガル⼈のアーティスト（Rui�Gato）と2⼈で、ブラジルのミナス州にあるクリス・バ

ーデン作の鉄の彫刻を⼿で叩いて⼀発録りで録⾳したものです。

Rui�Gato�and�Hiraku�Suzuki�EP�「�Beam�Drop�」

サウンド・アートの草分けといえる鈴⽊昭男さんとは、最近も共演されてますね。彼から学んだことはありますか？

昭男さんは⼀番エコーを理解している⼈じゃないかと思います。エコー発⽣装置とも⾔えるアナラポス（注：

オリジナルの創作楽器）は分かりやすいですが、あれ以外でも、演奏するときにあるひとつの⾳がエコーし

てだんだんと消えていく、⾳の痕跡の部分に⽿を開いていくというか。それはコントロールするというのとはま

た違うんですが、無⾳の地点まで意識を引き伸ばして、ちゃんと最後まで⾳を愛するところはいつもすごいと

思いますね。あとは、⼀般的には⾳って好き嫌いがあるだけだと⾔われることもありますが、やはり根源的に

はいい⾳と悪い⾳というのがあるんだと思います。昭男さんは、⼩⽯と⼩⽯をぶつけるだけでいい⾳がする。

それが本当に謎ですが、共感もします。

(excerpt) Hiraku Suzuki×Akio Suzuki − Performance
at Museum of Contemporary Art Tokyo 2019
Hiraku Suzuki 鈴木ヒラクより

03:00

鈴⽊昭男
1960年代初頭より「聴く」ことを主体としたスタンスで国際的に活動するサウンド・アートの先駆者的存在。創作楽器の
制作や、地⾯のある地点に⽴ってその場所の⾳に⽿をすませる作品「点⾳」の発表などを⾏い、世界の主要な美術展
や⾳楽祭に招聘されている。

オフィシャル・サイトに掲載されている、ご⾃⾝で書かれた⽂章（http://hirakusuzuki.com/texts/）を読みまし

た。表現の⾔語化に意識的で、⾔葉がとても⼤切にされていると感じましたが、⾔葉を使うことに関しての考えを

㘤かせてください。

2000年代の前半の頃は、既存の⾔葉では⾔い尽くせないことが多すぎるとばかり思っていました。それなら

新しい⾔語を作るしかないと思って、『GENGA』という辞書を作ったりしていました。でも、それは同時に、

「⾔葉とは何か？」を考えることでもあって。ニューヨークで出会った編集者のボニー・マランカに、僕の作品

は全て「Post�Literature�Poetry」（⽂学が終わった後の詩）だと⾔われたことがありますが、僕は何かが⾔

葉になる直前とか、直後の状態に興味があるんだと思います。でも⼈間はただの無意味には耐えられない

し、それはそれで繰り返しになってしまうので、⾔葉から遠く離れることと、それを既存の⾔葉でも⾔ってみる

といった両極端なことを意識するようになりました。

現在の作品は、シルバーのスプレーやマーカーを使ったものがメインですね。シルバーにフォーカスするようになっ

た理由を教えてください。

⾃分の興味が光に移っていった時に、光を反射するメディウムとして、シルバーのインクやステンレスや反射

板が作品に出てきました。そう⾔えば、⾳と光は、現象として似ていますよね。僕の場合は、⼤きく⾔えば、扱

う対象が⾳から光へ移⾏していったと⾔えるのかもしれません。光を直接的にテーマとするようになったきっ

かけは、ロンドンに居た時に⽊漏れ⽇が気になりはじめたのもそうですが、⼀つは⼈間がなぜドローイングを

始めたかという考古学的な興味で、いろんな説があるけど、どうやら必ず光が関わってるらしいというのがあ

ります。例えば洞窟の⼊り⼝から⼊ってきた光の輪郭をなぞったとか、⽉の満ち⽋けを刻んだカレンダー⽯だ

とか、星座にしてもそうですけど、闇の中の光を記録することから⼈間は描き始めたんですね。もともと街を

歩いていて、ステンレスの⼿すりやビルの壁が⽇光を反射しているのとか、⾬上がりのアスファルトの粒が銀

河のように⾒えたり、川の⽔⾯に反射する光とかを⾒るのが好きで、そういうところからドローイングを⽴ちあ

げていくことを考えていました。

⾳楽を通じて出会った実験映像、そしてアート

様々なアーティストとの共演、パフォーマンスの実験

何にもカテゴライズされない路上の⾔語と、川久保玲、アニエ
ス・ベーとの協働

点を繋いで線にした「ドローイング」という概念

シルバーのマジック、⾳と光



Pickup

⾳と光の関係は興味深いですね。光は電磁波で、圧倒的に速く、波⻑も短いですけど、光の振る舞いを、⾳との

対⽐で捉えると⾒えてくることがありそうです。

作品が反射する光の振る舞いというのは、今⽇の話でいうとダブの部分です。描かれた痕跡そのものではな

くて、それが反射した光を⾒ている状態は、ダブ的だと思うんです。光の現象によって、描かれた線を時間と

空間にエコーさせていくというのが、⾃分が⾳作りをしていた時からやっていたダブの⽅法論とつながって

います。ごく最近の作品は⿊地にシルバーで描いていますが、表⾯の⿊いテクスチュアは⼟とアクリルを混

ぜたものなんです。そこにシルバーで描くことで、描いた痕跡が⽳になってそこから光がこっちに放出してい

るように⾒える。⽩い背景に⿊で線を描くというのは、光の中に影をつくることですが、それが反転しているわ

けです。

描くと共に、削り出す感覚があるということですね。

そうですね。光の粒⼦を発掘しているというか。描く⾏為によってレイヤーを付け⾜して重ねていると⾔うよ

り、レイヤーを削って、その奥にある光をこっち側に引き出している感覚があるんですよ。あと、シルバーにつ

いては（アンディ・）ウォーホルの有名な⾔葉があって。彼は作品にシルバーを多⽤したことで知られていま

すが、「シルバーは私たちの過去でもあり未来でもある」と⾔っています。ハリウッドの⼥優は銀幕の前でアク

トしていたし、宇宙⾶⾏⼠はシルバーの宇宙服を着ている。ハリウッドの⼥優たちは過去で、宇宙⾶⾏⼠たち

は未来だと。そして「シルバーは全てを消し去るんだ」と⾔っていて、その⾔葉のこともよく考えます。何という

か、シルバーは、現実の物質性を⼀回消し去って、過去と未来をつないでしまうようなメディウムだと思うんで

す。2013年にルーヴル美術館の地下で⾏われた”Drawing�Now�Paris”では、僕のシルバーの作品が、ウォ

ーホルの⼿描きのドローイングの隣に展⽰されたんですよ。

casting�#341�2014
博物館のカタログ切り抜き、シルバースプレー
⾼橋コレクション蔵�©�Hiraku�Suzuki

このインタビュー・シリーズで、共通してお㘤きしている「超越」について、伺います。「超越」という⾔葉から、答えら

れることはありますか？

⾊々あると思いますが、⾳との関係でいうと、僕が活動しているフィールドはビジュアルな表現ですが、感覚

としては⾳を作っていたときと変わってないんですよね。リズムだったり響きだったり、⾳を作っていたときの

感覚を、むしろ今の光を反射させるドローイングの⽅法論で研ぎ澄ましてるようなところがあるので、視覚と

聴覚の超越というか、越境の形は、⾃分の特徴なのかなと思います。それに僕が今まで共演してきたミュー

ジシャンは本当に様々ですが、何かのカテゴリーを越境してきている⼈が多いです。ラッパー達もそうです

が、鈴⽊昭男さん、ニューヨークで出会ったローレン・マザケイン・コナーズ、ラズ・メシナイ（バダウィ）とか、ス

ガダイローさん、ジェイソン・モランとか、テニスコーツ、カジワラトシオさん、灰野敬⼆さん、坂⼝恭平、ハトリミ

ホさんとか、いろんな⼈とやってきました。その辺は、僕なりの越境の仕⽅をしてきたからなんだろうと思うん

ですね。

共演してきた⽅ も々、カテゴライズを回避してきた⼈達とも⾔えますね。結果的に、そのような⼈を選び、繋がって

いったのではないでしょうか。

逆に⾔えば、⾃分がドローイングをしてなければ、こんな⾵に巡り会うことができなかった⼈達だと思います。

⾳楽好きのアーティストはいっぱいいると思うんですけど、ローリング・ストーンズが好きなんだとか、現代⾳

楽の歴史に詳しいとか、僕はそういうことよりは、今現在進⾏形でどんな⾳楽が⽣まれているかに興味があ

ります。それこそ今だったらアメリカ⻄海岸の⼈たち、カルロス・ニーニョとかって⾯⽩いじゃないですか。あ

あいう⼈たちから、同時代に表現してる作り⼿として影響を受けるんですよ。物理的な越境という意味では、

海外に住んでいた時は⼀ヶ⽉に10回くらい⾶⾏機に乗って、⽂字通り⾊々な国を越境していました。ロンドン

のPlastic�Peopleというクラブで毎⽉セオ・パリッシュが回していたので、彼が⾳の彫刻と⾔う、まさに⽴体

的な⾳響を全⾝で感じたり。インドの暑くて狭い映画館の中で、ぎゅうぎゅうになりながら現地の⾳楽を聴くと

か、メキシコの⽥舎の教会にひっそり⼊り込んで、原住⺠のお祈りのための⾳楽を聴いたり。その場でしか⾒

られないもの、聴けないものを求めた越境を、2010年代の半ばくらいまでしてたわけです。

それ以降は、物理的な越境を求める必要がなくなったのでしょうか？

確かに今は全く逆のベクトルで暮らしていて、基本的には家かここ（スタジオ）にいる時間が⻑いです。⼦供

と遊んだり、⼟に触って植物を育てたりすることが新鮮なんです。地理的な移動によって珍しいものに向かっ

ていくという意識はぐっと減ったのですが、その分、時間的な移動がしやすくなったと⾔えるかもしれません。

海外を⾶び回って移動ばかりしていた時には、⾝軽ではあっても、何かが時間として積み重なっていかない

ストレスも感じていました。制作にしても、⽣き⽅にしても。でも今は積み重ねることができるし、⾜元を掘り下

げることによって、より⼤きなものとアクセスできるということを知りました。それは⾃分の内側から思い出すこ

とだったり、⾝近にあるけど⾒えなくなっていたようなことに出会い直して驚く瞬間だったり。また、⼤学で教

え始めたので、学⽣と接する中で⾃分が20代だった頃を思い出したり。あとは、⽇本の古層というか、旧⽯器

時代や縄⽂の遺跡とか、⾃分のルーツである東北を回ったりもしています。これはこれでいずれ飽きるかも

しれないですけど、最近はそういう、忘れていたことを思い出すような出会いが⾃分にとっての越境です。特

に今はこういったコロナ禍の状況で、物理的に移動することが難しいからこそ、⾒えてくる超越の⽅法という

のがあると思います。今年の3⽉にも、南フランスにいるアーティストとオンラインで繋いで、同時にドローイン

グ・セッションするというイベントを企画したんです。それもコロナ以前には発想しなかった、新しい超越の⽅

法だったかなと思います。

TOKYO�CANAL�LINKS「ドローイング・オーケストラ／Drawing�Orchestra�featuring�Abdelkader
Benchamma」

2021年3⽉21⽇�TERRADA�ART�COMPLEX�II（東京）でのパフォーマンス⾵景より
photo�by�Ryosuke�Kikuchi�©�Hiraku�Suzuki

それが、ドローイング・オーケストラ（https://drawingorchestra.org/）ですね。

ドローイング・オーケストラは、⾃分がやっていたライブドローイングの進化系で、8⼈の多様なかき⼿を集め

て、同時に描くというものです。書家がいたり、機械で描く⼈がいたり、グラフィティ・ライターがいたり。そし

て、彼らの描く⼿元の映像をミックスしてスクリーンに投影するのですが、絵だけではなくて、描いている時に

出る⾳もマイクで拾ってミックスすることで、ドローイングを⾳楽にしていくという実験なんです。洞窟壁画の

いくつかは、ドラムを叩くように洞窟の奥の壁を叩いて空間に響かせながら描いていたという説もあるよう

に、もともと描くという⾏為の始源には⾳が関係していたわけで、そういう感覚を取り戻す試みでもあります。

⼀回⽬は東京都現代美術館で⾏ったんですが、今回の会場は寺⽥倉庫で配信ブースを組み、アルジェリア

系フランス⼈の（アブデルカデール・）ベンチャマという友⼈のアーティストとリアルタイムで繋いで、セッショ

ンに加わってもらいました。彼はモンペリエにいるんですが、例えば僕が「今モンペリエの空はどんな感じ？」

と⽂字で書き、その⽂字の上に彼が雲のような線を描いて、僕がそこに⾬を降らせて、それが川になって、星

が出て、、、といったような感じで即興で進んでいくセッションをしたんです。実験的な映画をその場で作り上

げていくような感覚があって、あれは結構、超越していたと思います。コロナの状況ということもあって、アフ

タートークでは皆で喋る代わりに筆談をしたんですが、寄せ書きみたいになっていった中で、ベンチャマが今

回の実験は「Sprit�Travel」、魂の旅だったと書いていました。確かに、彼の魂が本当に旅してきているような

ことを僕らも感じていたんですよね。新しい時空のトンネルが開通したような感覚というか、それこそが、僕が

考えるドローイングなんです。本来はもっとトンネルが開通していてもおかしくない、⾊々な領域の間の分断っ

ていっぱいあると思うんです。そういうところに⽳をあけてチューブみたいな線でつなげることがドローイング

だと思うし、それは超越という概念とも関係していると思います。

Words�:�Masaaki�Hara

Photos�:�Aya�Tarumi

ドローイングであらゆる領域を超え、魂の旅へ
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